Pikorde

41 Jan Zandbergen (-)
samensteller Pikorde HP/De Tijd

Stotterende societyreporter. Rat van de gracht. Schreef al decennia geen echt artikel maar camoufleert zijn neergang door zo veel mogelijk te ogen en te ruiken naar het uitgestorven type gekreukteregenjasverslaggever. Mag voor HP/De Tijd alleen nog stukjes tikken over boekpresentaties, waar hij door uitgevers omwille van publiciteitspotentie decennialang geduld werd. Onder druk van publiciteitsmedewerksters, die onder tafels wegduiken als hij binnenkomt, schijnt dit deurbeleid te worden herzien: de oplage van HP ligt inmiddels ver onder De Groene. Eén keer per jaar beleeft Zandbergen een hoogtepunt: hij mag dan ‘De literaire pikorde’ samenstellen. Omdat iedereen in het boekenvak zijn aanwezigheid ontloopt, en hij zelf onmachtig is contacten te leggen, ontgaat hem volledig hoe de pikorde in werkelijkheid in elkaar steekt. Het maakt hem niet uit, zolang sommige ijdele boekenvakkers een hoge notering zo belangrijk vinden dat ze hem champagne blijven sturen als ze hoog eindigen. Zandbergen diskwalificeren is levensgevaarlijk: hij neemt altijd wraak. Men fluistert dat hij, als het noodlijdende weekblad binnenkort nog even een maandblad wordt vooraleer definitief in de archieven van de Nederlandse persgeschiedenis te worden bijgezet, alleen nog een Pikorde mag samenstellen van het eigen personeel, voor het digitale P&O-Bulletin van Audax.