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INLEIDING

Toen ik een paar jaar geleden het huis van de schrijfster Karen Blixen aan
de Deense kust bezocht, besefte ik tot mijn verbazing dat ik niet zozeer
gefascineerd was door de plek zelf, haar bureau en de schilderijen van haar
hand aan de muren, maar door een ogenschijnlijk onbelangrijk detail: de
stapel koperen pannen in een hoekje van haar keuken. Ik probeerde me
voor te stellen hoe deze kleine, ranke vrouw ze in haar handen gehouden
had, hoe ze zich daarbij had gevoeld, waaraan ze had gedacht. Kon ze
Uberhaupt koken? Waren de pannen van haar, of van de mensen die voor
haar werkten? Wat, zo vroeg ik me af, zei dit kookgerei over de schrijfster
van Babette’s Feast? Zei het Uberhaupt iets, over haar, over haar dagelijks
leven, over het bestaan als vrouw, als Deense, Europese vrouw van die tijd?
Pannen en soortgelijke voorwerpen zijn het tegenovergestelde van monu-
menten. Ze zijn geen gedenktekens voor een gewonnen veldslag of revo-
lutie, ze verwijzen niet naar verdragen of naar andersoortige verschuivingen
die de samenleving onherroepelijk transformeren. Het is zelden mogelijk
ze aan een specifieke datum te koppelen, om te zeggen: vanaf die dag
veranderde alles. Ze behoren niet tot de zogenaamde grote geschiedenis,
maar tot het intieme domein. Het domein dat stil is, en over het hoofd
wordt gezien. Het domein dat lang als vrouwelijk werd beschouwd, en
daarom als onbelangrijk.

Toen ik net met het onderzoek voor ditboek begon, had ik een interessan-
te ervaring. Ik was bij een etentje en vertelde over mijn destijds nog heel
prille voornemen om de geschiedenis van de vrouw te vertellen aan de
hand van objecten. Hoe zou ik dat dan doen, vroeg een vrouw nieuwsgie-
rig, wat voor objecten bijvoorbeeld? Ik wilde uitleggen dat het objecten
zouden zijn die iets over het dagelijks leven van vrouwen vertellen, over
kleine en grote momenten; objecten die verband houden met thema'’s die
met vrouwen te maken hebben, met het lichaam, seks, liefde, werk, kunst,
politiek; objecten die getuigen van de bewegingen die vrouwen op gang
brachten, van alle mythes waarin men vrouwen van oudsher probeerde te
wringen, die iets vertellen over hoe ze daarmee omgingen, hoe ze zich
bevrijdden, vochten, soms luid, soms ingehouden. Voorwerpen die vertel-



len over hoe ze altijd al manieren vonden, of ten minste zochten, om zich-
zelf te zijn. Dat sommige voorwerpen natuurlijk naar één specifieke vrouw
en haar invloed zouden verwijzen — niet naar alle vrouwen.

Het moest niet de geschiedenis van de "honderd coolste vrouwen van het
verleden” worden, maar wel een rariteitenkabinet dat laat zien hoe rijk en
veelzijdig, hoe complex en non-lineair hun geschiedenis is. Maar voordat
ik dat allemaal had kunnen zeggen, proestte een oudere heer het uit: 'Vrou-
wen en objecten? Maar vrouwen zijn objecten!’ Die opmerking is dom, heel
grof en niet erg grappig, maar toont wel iets aan: dat de geschiedenis vaak
verteld is alsof deze opmerking waar is. Alsof viouwen inderdaad lange tijd
niet invloedrijker en betekenisvoller zijn geweest dan een vaas die ter de-
coratie in een hoekje werd gezet en soms met iets (een baby) werd gevuld.
Zelfs vandaag de dag nog, nu inspirerende vrouwenfiguren en vrouwenge-
schiedenis uit het moeras van de vergetelheid worden getrokken, klinkt het
soms alsof handelende, denkende, vechtende, vertellende vrouwen, die
zichzelf en hun plek in de wereld in evenwicht moeten zien te houden,
nieuw zijn. Alsof de vrouwen véér ons, op een paar noemenswaardige
uitzonderingen na, hadden liggen slapen of staan toekijken. Alsof hun ge-
schiedenis er grotendeels een is van passieve slachtoffers. Dat is niet waar.
Dat is nooit waar geweest. Tenminste niet zoals we het meestal vertellen.

Vrouwen hebben altijd al een bijdrage geleverd. De objecten waarvoor ze
vaak werden aangezien en waarmee ze hun domein deelden, zowel het
persoonlijke als het publieke, getuigen daarvan: van deze kant van de ge-
schiedenis die te lang over het hoofd is gezien, en is afgedaan als onbe-
langrijk, triviaal, irrelevant. Deze voorwerpen verwijzen niet naar de roffe-
lende grote geschiedenis, tenminste niet altijd, maar naar details en
anekdotes, dingen die pas na geruime tijd, door standvastigheid, beteke-
nis kregen. Ze vertellen op een andere manier over de wereld. Sommige
voorwerpen verwijzen naar grotere verbanden, sommige speelden op een
specifiek moment een rol, andere spreken meer van een tendens, weer
andere van een vrouw die voor mij niet mocht ontbreken. Want de selectie
van de honderd voorwerpen is absoluut subjectief. Het is niet de selectie
van een historica, maar van een vrouw die aan het einde van de twintigste
eeuw is opgegroeid in Frankrijk en Duitsland, en die van vrouwen, hun
verhalen en hun voorwerpen houdt. Het is de selectie van een vrouw die
een voorliefde heeft voor het onbelangrijke en anekdotische, en die in haar
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verbeelding dolgraag in het verleden rondstruint. De focus ligt op de ge-
schiedenis van de vrouwen in het Westen, niet uit desinteresse voor de rest
van de wereld, maar juist omdat het me oneerlijk leek om me met deze
intuitieve en subjectieve aanpak aan culturen te wagen die mij te vreemd
zijn om ze recht te doen.

De geschiedenis van de vrouw in 100 voorwerpen wil de lezer door het
verleden leiden alsof het een gang is, waarin ik hier en daar een deur open,
iets van een plank haal om een aspect te belichten of een verhaal te ver-
tellen. Het zijn honderd voorwerpen, maar het hadden er net zo goed
tweehonderd, driehonderd of duizend kunnen zijn, het was moeilijk om
een grens te stellen. De geschiedenis van de vrouw en haar dingen is na-
melijk ongelofelijk rijk, veel rijker dan je zou denken. Ze is veelzijdig, soms
verdrietig en vaak ontstellend grappig. Soms wil je juichen omdat het mooi
is om te zien hoe sterk, vindingrijk en sluw vrouwen altijd al zijn geweest,
hoe zelfs de verste familieleden dicht bij ons staan, hoezeer hun gedachten,
vragen en aspiraties ondanks alle verschillen op de onze lijken. Deze ge-
schiedenis van de vrouw is noch uitputtend noch definitief, en wil dat ook
niet zijn. Ze wil vooral het verlangen opwekken om dieper te graven, om
dingen van de planken van de geschiedenis te pakken, om naar details,
anekdotes en al die zogenaamde bijzaken te zoeken en om prikkelende
verbanden te ontdekken met datgene wat ons vaak nog veel te onbekend
is: de wereld van de vrouwen van vroeger.
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CIRCA 30.000 V.CHR.

Een paar decennia geleden kreeg de Amerikaanse antropologe Margaret
Mead tijdens een lezing aan een universiteit de vraag welk voorwerp vol-
gens haar kan worden beschouwd als het eerste teken van onze bescha-
ving. De student had waarschijnlijk verwacht dat ze het over een aardewer-
ken pot of een speerpunt zou gaan hebben, misschien zelfs over een of
andere technische doorbraak, iets tastbaars, maar nadat ze even had na-
gedacht, antwoordde Mead cryptisch: ‘Een genezen bot." Als een dier in
de natuur een bot breekt, zo luidt haar argument, dan heeft het geen kans
om te overleven. Het duurt meerdere weken tot zo'n fractuur weer aan
elkaar groeit, en gedurende die tijd kan het dier niet naar een waterbron
gaan of jagen. Het zou dus sterven van de honger of dorst, of ten prooi
vallen aan andere dieren. Botvondsten die bewijzen dat een mens het vele
millennia voor Christus heeft overleefd met een gebroken dijbeen, vertel-
len ons dat er iemand was die voor deze persoon zorgde. lemand die
diegene eten en drinken bracht, bij diegene bleef en de mogelijkheid bood
om in alle rust te herstellen. Het eerste teken van onze beschaving is dus
geen wapen of een andere uitvinding, maar ons vermogen om niet meer
alleen voor onszelf te zorgen, maar ook voor anderen. ‘We are at our best
when we serve others,’ zei Mead en sloot af met de oproep: ‘Be civilized.’

Als we vandaag de dag aan de steentijd denken, verschijnen meestal de
plaatjes uit onze basisschoolboeken voor ons geestesoog. Aan de ene kant
zie je een schuw wezen dat in haveloze kleren lethargisch naast een kinder-
schare hurkt: de vrouw. Aan de andere kant zie je een harig iets, dat niet zit
maar staat, niet binnen in de donkere grot maar buiten in de wildernis, niet
passief maar actief. Applaus voor de man. Hij houdt triomfantelijk een
speer omhoog, er torent een huizenhoog dier boven hem uit, laten we
zeggen een mammoet, maar hij, de man, kent geen angst, hij doodt de
kolos en brengt het dier naar huis, naar zijn dankbare familie. Het plaatje
suggereert dat het altijd de man is geweest die de mensheid verder bracht
met zijn veroveringsgeest, de vrouw was er ‘slechts’ om kinderen te baren,
verder had je niet veel aan haar. Om te jagen heb je tenslotte moed nodig,
om voor kinderen te zorgen, nou ja, je weet wel, niets. Er is echter één heel

13



fundamenteel probleem met dit beeld, dat tot vandaag de dag is blijven
hangen en dat als verklaring voor veel dingen wordt aangehaald: er is geen
bewijs voor dat het leven van steentijdmensen er daadwerkelijk zo uitzag.

Net als de meeste beelden die tezamen onze collectieve voorstelling van
de geschiedenis vormen, werd ook dit beeld door mannen bedacht. In dit
geval in een tijdperk, de 19e eeuw, waarin het burgerlijk huwelijk en de
daarmee samenhangende genderrollen de norm werden, en de discrete
huisvrouw het nieuwe vrouwenideaal werd. De eerste archeologen en an-
tropologen bekeken hun vondsten door de bril van hun eigen, nogal vrouw-
onvriendelijk ingestelde tijdperk en zij projecteerden zowel de genderver-
houding als de waardecategorieén van die tijd (jagen: geweldig; zorgtaken:
pfft) min of meer onbetwist op de prehistorie. Met hun interpretaties on-
derbouwden ze wat destijds sowieso iedereen dacht en maar al te graag
door de wetenschap bevestigd zag, namelijk dat de vrouw altijd al, dus ‘van
nature’ de ondergeschikte rol toekwam, en dat ze er van begin af aan
liefdevol maar dommig naast zat terwijl de man in zijn eentje de evolutie
voor zijn rekening nam. Alleen zijn daar dus geen tastbare bewijzen voor.
Ten eerste wijzen vondsten erop dat de genderrollen minder vastgelegd
waren dan sommigen graag beweerden: ook vrouwen jaagden af en toe.
Ten tweede lijkt het onwaarschijnlijk dat de mensen destijds, in een tijdperk
waarin niet-doodgaan prioriteit was, de luxe hadden om de helft van de
samenleving het gevoel te geven dat die waardeloos en triviaal was. In de
strijd om te overleven waren tenslotte iedere gemotiveerde deelnemer en
deelneemster nodig. Er kan zelfs worden aangenomen dat de steentijd-
mannen (in tegenstelling tot hun existentieel minder bedreigde broers uit
de late 19e eeuw) wisten dat je in de evolutie niet ver komt met alleen jagen
en veroveren, en dat zorgtaken een centrale rol spelen in het leven van de
gemeenschap. De zogenaamde 'grootmoederhypothese’ probeert dit
sinds enige tijd ook te bewijzen.

Deze stelt, net als Mead, dat het feit dat we voor anderen zorgen ons als
soort sterk gemaakt heeft. De gedachtegang gaat als volgt: op de walvis
na is de vrouw het enige zoogdier dat een menopauze doormaakt, dus het
enige dat verder leeft als het geen kinderen meer kan krijgen. Omdat we
van Darwin hebben geleerd dat dingen bijna nooit toevallig gebeuren,
maar meestal een evolutie-biologisch doel hebben, vroegen wetenschap-
pers zich af: waarom heeft de menopauze zich bij de mens gehandhaafd?
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Misschien, zo is het antwoord, omdat de grootmoeder, oftewel de vrouw
die zich niet meer voortplant, haar dochter hielp bij de opvoeding van de
kinderen en er daarmee voor zorgde dat haar dochter meer kinderen op
de wereld kon zetten en desondanks nog aan het leven in de groep kon
deelnemen. Bovendien droeg de grootmoeder eraan bij dat een groter
deel van de nakomelingen een volwassen leeftijd bereikte en zich op zijn
beurt kon voortplanten. De mensen van toen zullen zich niet expliciet be-
wust zijn geweest van de bijdrage die de oudere vrouwen leverden om de
soort te behouden, maar je kunt je goed voorstellen dat onze voorouders
voér het tijdperk van het sedentarisme en de landbouw, véér het vergaren
van bezit en de daarmee samenhangende machts- en onderdrukkingsver-
houdingen, in een gelijkere samenleving leefden die minder verdeeld was
op basis van geslacht. Omdat ze instinctief wisten dat ze ieder individu in
gelijke mate nodig hadden: jonge mannen die met speren zwaaiden, jonge
vrouwen die kinderen kregen en die de sporen volgden bij de jacht. En
grootmoeders die kinderen opvoedden en geduldig bij de gewonden
zaten tot hun botten genezen waren.
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CIRCA 20.000 V.CHR.

In onze cultuur geldt al eeuwenlang de aanname dat een genie, vooral een
artistiek genie, van nature mannelijk is. Vrouwen kunnen kunstenares zijn,
ja, maar ook al verscheen er om de paar decennia of eeuwen een vrouw
met visie en echt talent ten tonele, ze gold altijd als uitzondering en werd,
ook als ze tijdens haar leven succes had, na haar dood vaak uit de geschie-
denis gewist. Sinds een paar jaar herontdekken we veel van deze vergeten
kunstenaressen en stellen we ze in groepsexposities met het predicaat
‘'vrouwen' tentoon, alsof hun vrouw-zijn per se belangrijker was voor hun
kunst dan dat het man-zijn dat was voor hun mannelijke collega’s. Sommi-
gen kennen we misschien zelfs meer talent toe dan ze in werkelijkheid
hadden, alsof we iets moeten bewijzen wat we zelf nog niet helemaal dur-
ven te geloven, namelijk dat vrouwen niet minder vaak door de zogenaam-
de muzen worden gekust dan mannen, dat kunst niet normaal gesproken
mannelijk en bij uitzondering vrouwelijk is, en dat inspiratie en artistieke
potentie weinig met testosteron te maken hebben.

Een van de redenen voor deze onbeschaamd hardnekkig verankerde aan-
name ligt waarschijnlijk helemaal in het begin, bij de oorsprong van onze
kunstgeschiedenis, bij het beeld dat we hebben van de allereerste kunste-
naars: de grotschilders. Vaak stellen de grotfresco’s die in de 19e en 20e
eeuw zijn ontdekt groteske vrouwenlichamen voor, maar nog vaker grote
dieren: bizons, mammoeten en paarden in jachttaferelen. Omdat er altijd
van uit werd gegaan dat vrouwen niet deelnamen aan de jacht, dat ze
hooguit bessen en noten verzamelden en verder thuis rondhingen met de
kinderen, leidde dat automatisch tot de aanname dat deze vroege kunst-
werken door mannen waren gemaakt. Hoe hadden vrouwen de strijd in de
wildernis kunnen weergeven, als ze er nooit bij waren geweest? Deze stel-
ling lijkt legitiem, maar was het wel zo? Zoals al gezegd, vonden weten-
schappers het vroeger blijkbaar erg moeilijk om zich voor te stellen dat de
genderrollen ooit heel anders lagen dan in hun eigen tijd, wat tot een
aantal misvattingen leidde. Zo is men er bijvoorbeeld de afgelopen jaren
met behulp van nieuwe technologieén achter gekomen dat vele skeletten
die ooit als ‘steentijd-man’ werden gezien en die vanwege hun vermeende
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kracht werden bewonderd, feitelijk de botten van een 'steentijd-vrouw’
waren. Vrouwen waren blijkbaar lange tijd bijna net zo groot en robuust
gebouwd als mannen, wat betekent dat ze net zo goed werden gevoed en
dus een ongeveer even hoge status in de samenleving hadden, maar voor-
al ook dat het heel waarschijnlijk is dat ze wél deelnamen aan de jacht. Ze
volgden sporen, dienden als lokaas (leuk, he), en droegen eventueel zelfs
het vlees terug naar de groep. Jagen was, anders dan wat graag wordt
beweerd en toegejuicht, niet voorbehouden aan de heren. Vrouwen had-
den hun taak bij de jacht, en waren daarom wel degelijk in staat om dat wat
ze hadden gezien in een artistieke visie weer te geven. Toch leek het lange
tijd uitgesloten dat vrouwen niet alleen aan praktische dingen dachten,
maar net als mannen de drang voelden om zichzelf en hun kijk op de wereld
vast te leggen. Of beter gezegd: die gedachte werd gewoon nooit op-
geworpen.

Tot de Amerikaanse onderzoeker Dean Snow van de Pennsylvania State
University op een middag ongeveer tien jaar geleden een fotoboek over
de Zuid-Franse grot van Pech Merle uit zijn kast trok en zich iets begon af
te vragen. De dag daarvoor was hij op het onderzoek gestuit van een
Britse bioloog, een zekere John Manning, die had ontdekt dat de handen
van mannen en vrouwen verschillen wat betreft de proportionele verhou-
ding tussen de vingers. Bij vrouwen zijn de wijs- en ringvinger meestal even
lang, bij mannen is de ringvinger vaak langer. Toen Snow zijn Pech Merle-
boek opensloeg, zag hij op de eerste pagina deze afbeelding staan van de
omtrek van een hand die op de wand was aangebracht en dacht: wacht
eens even, hier klopt iets niet! In de afgelopen honderd jaar zijn honderden
van dit soort afdrukken gevonden in grotten en holen in Argentinig€, Afrika,
Australié en Europa. De meeste bevinden zich in Europa en zijn tussen de
12.000 en 40.000 jaar oud. De mensen in de steentijd sproeiden ze waar-
schijnlijk met een soort air-brush-techniek op de grotwanden. Ze legden
hun hand tegen de wand, vulden een rietstengel of een hol vogelbotje met
rood pigment (de eerste kleur die we konden maken) en bliezen het pig-
ment eruit, net zolang tot de omtrek van de vingers zich aftekende. Waar-
om ze dat deden is niet duidelijk, men neemt aan dat het zoiets is als een
handtekening. In de zin van: ik was hier. Ik heb dit geschilderd.

Hoe meer afbeeldingen Snow bekeek, hoe duidelijker het hem leek dat de
gangbare toewijzing van deze handen niet kon kloppen. De meeste zagen
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er volgens de vingertheorie gewoon niet uit als mannenhanden, en dus
ontwikkelde hij een speciaal algoritme om het te onderzoeken. Uit zijn
meest recente onderzoek naar de grot van El Castillo in Spanje en de
Franse grotten van Gargas en Pech Merle bleek dat vijfenzeventig procent
van de daar gevonden handafdrukken van vrouwen is. Zijn these is net zo
beroemd als omstreden. Sommigen geloven er niet in, anderen zijn ervan
overtuigd en gaan zelfs verder dan het kunstaspect. Ze denken dat de af-
drukken daar niet zomaar zijn gemaakt, dat ze geen I'art pour I'art en ook
geen handtekeningen waren, maar sporen van een rituele handeling. In de
grotten, zo luidt de these, verlies je al na korte tijd alle zintuiglijke aankno-
pingspunten en raak je dankzij het zuurstofgebrek in een soort trance. De
schilderingen en de handen zijn volgens die theorie geen kunst, maar on-
derdeel van een sjamanistisch ritueel. Dit zou op zijn beurt betekenen dat
vrouwen sjamanen waren. Of dat klopt of niet blijft onduidelijk — net als dat
de zogenaamd vrouwelijke handen op de muren niet automatisch bewijzen
dat ook de dierenschilderingen die ernaast staan door vrouwen zijn ge-
maakt. Maar het zou goed zijn om die mogelijkheid op z'n minst te over-
wegen. Want, wie weet, misschien waren de allereerste artistieke genieén
van onze geschiedenis wel vrouwen.
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