

WEEK

Gerda Blees

WEEK

Uitgeverij Podium
Amsterdam

Later zullen ze me vragen, weet je nog op welke dag je voor het laatst, dat is vandaag, vandaag de laatste zwaarte onder in mijn buik, de laatste kramp van deze keer niets ingenesteld binnenin, het samentrekkende protest tegen het uitgebleven kind, de donkerrode resten van het nest door opgerolde watten opgezogen, alles straks weer schoon en leeg, maar eerst vriendin en film eten van internet en opgevouwen wiegend op de grond de goede raad neerleggen van de man die zegt dat hij gehoord heeft van een vrouw bij wie de pijn verdween als ze zich overgaf maar zonder het erom te doen, en later als ze me vragen of ik deze datum weet dan zal ik ze vertellen welke dag, waarna zij zullen zeggen dat dit jouw beginpunt is hoewel je er niet bent.

Je bent er niet, of wel maar in twee losse delen
zaad en bal en ei en stok, half in de man
met de blonde haren die me elke dag
verhaaltjes voorleest en me boeken geeft
en half in mij, de niet zo blonde vrouw
die op de bank ligt, luistert en de boeken
in haar hand houdt, van zomer en hitte
hebben jouw twee helften nog geen weet
van hoe we alle ramen openlaten 's nachts
en ik mijn plakkerige handen vouw en fluister
kom maar zeewind, kom, het is maar
achtenhalve kilometer.