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Later zullen ze me vragen, weet je nog op welke dag

je voor het laatst, dat is vandaag, vandaag de laatste

zwaarte onder in mijn buik, de laatste kramp van

deze keer niets ingenesteld binnenin, het samentrekkende
protest tegen het uitgebleven kind, de donkerrode resten
van het nest door opgerolde watten opgezogen, alles

straks weer schoon en leeg, maar eerst vriendin en film

eten van internet en opgevouwen wiegend op de grond

de goede raad neerleggen van de man die zegt dat hij
gehoord heeft van een vrouw bij wie de pijn verdween

als ze zich overgaf maar zonder het erom te doen, en later

als ze me vragen of ik deze datum weet dan zal ik ze vertellen
welke dag, waarna zij zullen zeggen dat dit jouw beginpunt is
hoewel je er niet bent.



Je bent er niet, of wel maar in twee losse delen
zaad en bal en ei en stok, half in de man

met de blonde haren die me elke dag
verhaaltjes voorleest en me boeken geeft

en half in mij, de niet zo blonde vrouw

die op de bank ligt, luistert en de boeken

in haar hand houdt, van zomer en hitte
hebben jouw twee helften nog geen weet

van hoe we alle ramen openlaten ’s nachts

en ik mijn plakkerige handen vouw en fluister
kom maar zeewind, kom, het is maar

achtenhalve kilometer.



