

## het erf

Als ik een man ben,  
dan moet ik ook een boerderij hebben;

Als ik dan een boerderij heb,  
dan moet ik ook een vrouw hebben;

Als ik dan een vrouw heb,  
dan moet ik ook een kind hebben;

Als ik dan een kind heb,  
dan moet ik ook een meid hebben;

*fragmenten: Anoniem*

‘Woef’ – het is Jafta die blaft,  
die ineens opschrikt uit zijn slaap,  
want het hekje daar in de muur heeft  
zijn piepende geluidje laten horen,  
en op het erf nadert langzaam  
een wandelaar over het paadje.

Jan F.E. Celliers

Ze vertelt de winden van de dans  
en nodigt ze uit, want het erf is weids en de bruiloft groot.

Eugène Marais

het hele erf is vol van hem:  
daar waar de ploegen blinken,  
daar zie ik een schaduw groot als een os  
en hoor iets ijzerachtigs klinken.

N.P. van Wyk Louw

*die werf*

<sup>1</sup>**werf** s.nw.

1. Grond of terrein om 'n huis. 2. Oop plek waar aan skepe gewerk word.

Uit Ndl. *werf* (al Mnl. in bet. 1, voor 1598 in bet. 2). Ndl. *werf* is 'n afleiding van die ww. *werven*, oorspr. in die bet. 'draai', en vandaar 'beweging maak waardeur iets ingesluit of omhein word', soos in die geval van 'n werf.

As ek 'n man is,  
dan moet ek ook 'n plaas hê;

As ek dan 'n plaas het,  
dan moet ek ook 'n vrou hê;

As ek dan 'n vrou het,  
dan moet ek ook 'n kind hê;

As ek dan 'n kind het,  
dan moet ek ook 'n meid hê;

*fragmente: Anoniem*

'Wouf – dis 'n blaffie van Jafta,  
opskrikkend meteens uit sy sluimer,  
want dáár in die muur het die hekkie  
sy piepend geluidjie laat hoor,  
en ower die werf kom langsaam  
'n wandelaar aan in die paadjie.

Jan F.E. Celliers

Sy vertel die winde van die dans  
en nooi hulle uit, want die werf is wyd en die bruilof groot.

Eugène Marais

die hele werf is vol van hom:  
daar waar die ploë blink,  
daar sien ek die os-groot skadu roer  
en hoor iets ysters klink.

N.P. van Wyk Louw

i. 'ik wil een graf hebben om van weg te gaan'

de lijkwagen rijdt langzaam door rijp wit winterveld  
binnenin hobbelt de grenenhouten kist de zoons en kleinzoons  
van mijn vader zakdoek om de hand gewonden  
tillen de kist aan touwen op en dragen hem naar het graf  
waar drie dagen over gedaan is om het in basaltsteen  
uit te houwen een ijzige zuidenwind snijdt

door ons gezang: nader, naderbij  
mijn broers huilen als afgesnedenen de dood  
duwt ineens in ieders rug U doorgrondt  
en kent mij er valt een pasgeschoren schapenvacht  
over de kist de dominee leest de Oude  
Vertaling zoals mijn moeder opgedragen heeft

leg uw hand een deel van wat ik ben hoe ik hoor te zijn zakt  
in deze aarde van genadeloze steen. voor altijd weg  
het havikachtige de verinnigde vereenzaamde hovenier  
van mijn gebeente naast het begrip 'Pa' bergen schroot  
van de dood zijn kist schuurt langs lagen basaltsteen zoals  
zijn leven was zo was zijn dood zijn aangeslagen

nageslacht staat waar we voelen dat we niet horen  
gedoogd door geboortegrond waarvoor we generatieslang hebben  
gebloed een plek kon niemand voor ons bestendigen verwond  
blijven we achter konkelend dompig van verwijt onmede-  
deelzaam watertrappen we in mythologieën een stilte breidt zich  
over ons uit en over het bruine wilgenrijs zwijgend

*I. 'ek wil 'n graf hê om van om te draai'*

die lykswa kom stadig deur rypwit wintersveld  
binne-in bobbel die greinhoutkis my pa se seuns  
en kleinseuns zsakdoek om die hand gedraai  
tel die kis aan toue op en dra dit na die graf  
wat drie dae lank geneem het om in ysterklip  
uit te kap 'n ysige suidewind vel

deur ons gesang: Nader, naderby  
my broers huil soos afgeskeurdes die dood  
du skielik in almal se rûe U deurgrond  
en ken my varsgeskeer val 'n skaapvag  
oor die kis die dominee lees die Ou  
Vertaling soos my ma beveel het

lê u hand 'n deel van wat ek is hoe ek hoort sak  
in hierdie aarde van onerbarmlike klip. vir altyd weg  
die hawikswese die verinnigde vereensaamde howerier  
van my gebeente langs die begrip 'Pa' skroot berms  
van die dood sy kis skuur ysterskotse verby soos  
wat sy lewe was so sy dood sy verwarde

nageslag staan waar ons voel ons nie hoort nie  
verduur deur geboortegrond waaraan ons vir geslagte  
bloei plek kon niemand vir ons bestendig nie verwond  
bly ons agter konkelend bedompig van verwyrt onmede-  
deelsaam trap ons water in mitologieë 'n stilte sprei  
oor ons en die bruin spruitwilger-swepe swyend

in het snijgend koude Vrystaatse schitterlicht is het alsof  
er iets zuchtends van ons uitgaat van ons  
Afrikaner geweten onze taligheid onze witheid  
beducht driest een gelaten gehavendheid on-  
troostbaar ons onvermogen gebogen wordt  
er gebeden terwijl mijn moeder doelgericht met droge ogen knippert:

‘zorg dat jullie hem zelf begraven’ voorzichtig strooien mijn broers  
een zak rivierzand over de kist ik zie Hendrik Nakedi in  
een van Pa’s oude ribfluwelen jasjes naar voren komen  
met grond in zijn eeltige hand: ‘je laat me los Matjama’  
fluistert hij en hij knarst dan alsof hij een doodse duisternis  
binnendendert: *‘tsamaya hantle Ntate Moholo!’*

zwagers schoonzoons kleinzoons neven beginnen het graf te dichten  
maar het is zwaar werk en geen van hen kan met een schep omgaan  
mijn broer heft zijn hoofd op om op adem te komen een zwarte  
man steekt zijn hand uit het is Kapi pa’s trekkerrijder  
mijn broer kijkt hem een paar seconden aan en  
overhandigt hem de schop mijn moeder huilt nu hoorbaar

we wilden bij hem zijn toen hij van ons werd weggenomen  
in de nanacht alleen en zoals altijd zonder iets  
aan te tasten licht als een gebed ongeschonden en nederig  
als een veer maar terwijl hij misschien tussen  
voorouders en sterrenstof fijn arceert arriveert huiveren wij on-  
handig in ons verdriet zoals altijd beschroomd voor zijn

zachtzinnigheid zijn handen op onze schouders hij heeft  
ons jarenlang kalm aaneengesmeed door verhalen  
die hij naarboven haalde en stambomen die hij in stand  
hield hij was onze steun en toeverlaat onze vrede-  
stichter bemiddelaar ons dunhuidig duikerbokhart  
de onopvallende gesp van onze familieband

in die snykoud Vrystaat skitterlig is dit asof  
iets sugtends van ons uitgaan van ons  
Afrikaner gewete ons taalheid ons witheid  
bedug driest 'n gelate gehawendheid on-  
troosbaar ons onvermoë geboë word  
gebid terwyl my ma se oë droog en doelgerig knip:

'sorg dat julle hom self toegooi' versigtig strooi my broers  
'n sak riviersand oor die kis ek sien Hendrik Nakedi in  
een van Pa se ou corduroybaadjies vorentoe kom  
dis grond in sy eeltgewerkte hand: 'jy los my Matjama'  
fluister hy en knars dan asof hy 'n doodsduisternis  
binnebars: *'tsamaya hantile Ntate Moholo!*

swaers skoonseuns kleinseuns neefs begin toegooi  
maar dis harde werk en nie een is tuis met 'n graaf  
nie my broer lig sy kop om asem te skep 'n swart  
man steek sy hand uit dis Kapi pa se trekkerdrywer  
my broer kyk hom 'n paar sekondes aan en  
oorhandig die graaf my ma se huil word hoorbaar

ons wou by hom wees toe hy van ons weggeelig is  
in die nanag alleen en soos altyd sonder om iets  
te skeur lig soos 'n gebed ongeskonde en nederig  
soos 'n veer maar terwyl hy dalk tussen voorouers  
en sterrestof fyn arseer arriveer huiwer ons on-  
handig in ons omgee soos altyd bedees voor sy

ságsinnigheid sy palms op ons skouers oor jare  
het hy ons kalm aanmekaar gesit deur stories  
wat hy oopgeploeg en stambome wat hy in stand  
gehou het hy was ons houvasman ons vrede-  
maker tussenganger ons dunvellige duikerhart  
die onopgemerkte gespe van ons familieband

hij is weg en we drijven al uiteen wat  
we ook al wilden elk treurend woord  
elke vergiffenis elke liefdesverklaring die we wilden  
afgeven komt te laat jeetje Pa stuur iets gewoon iets  
waaruit blijkt dat je het vóélt: de keiharde onstuitbare  
kielhaalaard van rouw

hy's weg en hoe los dryf ons nie reeds wat  
ons ook al wou elke treurende woord  
elke vergifnis elke liefdesbely wat ons wou  
uithou is te laat jirre Pa stuur iets net iets  
wat sê jy vóél dit: die keiharde onstopbare  
kielhaalaard van rou



2.

nadat haar man begraven was  
liet overgrootmoeder Betjie van Middenspruit  
hem opgraven  
en trok hem een ander zondags pak aan

‘ineens begriip ik het’ zegt mijn moeder  
‘ik zou niets liever willen dan  
daar bij die hoop grond te gaan graven  
net zolang totdat ik bij je vader ben

tot bij waar hij is en hem  
aan zijn schouders optil  
die onontkoombare daarheid van ’m’

2.

na haar man begrawe is  
het oorgrootouma Betjie van Middenspruit  
hom laat opgrawe  
en 'n ander kispak aangetrek

'skielik verstaan ek dit' sê my ma  
'ek dink aan niks anders as om  
daar by die hoop grond te begin grawe  
en aan te hou totdat ek by jou pa kom

tot by waar hy is en hom  
aan sy skouers oplik  
die onteenseglike daarheid van hom'

3. 3 december 1861

toen hij die dag  
de gouden munten  
als betaling  
voor de boerderij neersmeet  
brak  
het tafeltje  
van de notaris

toen hij daarna  
het koopcontract tekende  
de pen neerlegde  
wist  
Paul Johannes Delport:  
nu was hij

een Baas

*3. 3 Desember 1861*

toe hy die dag  
die goue munte  
as betaling  
vir die plaas uitpak  
breek  
die tafeltjie  
van J.H. Boshof

toe hy daarna  
die koopkontrak teken  
die pen neersit  
weet  
Paul Johannes Delport:  
nou is hy

'n Baas